Флюиды Украины. Жизнь городов
«У каждого города есть свой нрав и права» (Г. Сковорода), а также запах, цвет, стоимость. Большой или маленький, каждый из них – городов – имеет свою «фишку», которая потом ассоциируется только с ним и ни с кем другим. Города – они как люди, ведь часто мы запоминаем не рост и не цвет глаз собеседника, а именно его запах, тембр голоса, эмоции, проявленные кем-то из вас двоих в определенный момент. Архитекторы единогласно утверждают, что в любой город можно влюбиться, даже если кажется, что он вам не по душе. Да, пусть он совсем крохотный или наоборот огромный, тихий до невозможности («дыра» — скажете вы) или шумный до головной боли, но он такой, каким его задумали, и в нем определенно есть нечто поразительное.
Киев пахнет свежевыпеченными венскими булочками, вкусным ромашковым чаем, теплой осенью и уютным пледом в красно-черных квадратах. В этом городе живет больше двух с половиной миллионов человек, вечно спешащих по своим делам, но это только в будни неискушенному приезжему может показаться, что Киев – оплот искусственных офисных зданий и нелепых домов, взгромоздившихся на его склонах. По выходным он настоящий. Дело даже не в количестве памятников архитектуры или истории, на которые и смотреть-то почти незачем, а в улицах. Вот они, пожалуй, и есть самые пронзительные и цветные.
Запорожье – большой индустриальный центр Восточной Украины. Здесь много заводов, фабрик, кажется, будто сам воздух рычит в унисон с бессменным и безостановочным производством. Почти восемьсот тысяч людей, а сколько шума, пыли и дыма! Да кто из местных помнит о том, что здесь есть Хортица и Запорожская Сечь, что тут большие и красивые мосты, самый длинный в Европе проспект… Никто! Только экскурсоводы, да и то, потому, что этой самой историей они зарабатывают себе на жизнь. Улицы забиты бесконечными пробками, люди вроде никуда не торопятся, но и не высовываются почем зря. Запорожье пахнет потом металлургов и подгоревшей проводкой, цвет — желтоватый, даже грязно-оранжевый, испачканный в кофе из автомата на соседней улице.
Во Львове сейчас хорошо. Все впечатление портит только мерзкий дождь, к которому, на мой взгляд, привыкнуть практически нереально. Семьсот тридцать тысяч человек по утрам пьют только кофе и вообще никуда не спешат. Наверное, во Львове все же есть какая-то промышленность, но создается впечатление, что здесь зарабатывают только благодаря бесконечным кафе и крошечным забегаловкам – уж очень много их тут. На каждом шагу! Костелы, церквушки, ставенки – всего этого хоть отбавляй. Счастливые люди живут тут, наверное, – думается при первом появлении в этом городе. Но придуманный приезжими игрушечный мир кофе и блаженного спокойствия не означает того, что здесь нет безработицы и проблемы с водоснабжением. Во Львове обычную воду дают по часам – до девяти утра и после девяти вечера. Для нас, привыкших к не заканчивающимся благам цивилизации, отсутствие воды в дневное время — как удар ниже пояса. А для местных это уже традиция, безропотно принимающаяся как неизменный факт бытия.
Закарпатье пахнет дикой черникой и брынзой. Примешивается сладковатый запах баноша, который делают только тут, в горной части Украины. Отдельные города и поселки существуют здесь только для того, чтобы суетливым туристам было удобнее сюда добраться. Иначе почему Закарпатье не делится на «зону отдыха» и «рабочую зону»? Лесозаготовка и торговля самыми вкусными в мире «тистечками» соседствуют на любом участке земли. Цвет региона – естественно, зеленый. Ведь горы, заросшие бесконечными лесами и непонятной травой, — неизменный атрибут любой точки Закарпатья. Дикая земля и люди, не привыкшие к Интернету, — вот, наверное, самое точное описание. Наверное, поэтому дети горных поселков имеют огромные льготы при поступлении в любой ВУЗ Украины наравне с инвалидами и победителями олимпиад. Окультуриваем современных Маугли, так сказать…
На вкус и цвет, как говорится, фломастеры разные. Но если внимательно не всматриваться в то, что предлагает вам жизнь, то любой, даже самый красивый город покажется безнадежно унылым, а люди в нем – законченными циниками, спешащими испортить вам настроение.
Мой муж — программист
Еще на первом свидании мой будущий муж пытался «взорвать мой мозг» рассказами о веб-страницах и html-коде. Из его получасовой пламенной речи на тот момент я поняла, что есть два варианта развития событий: либо я быстренько убегаю в неизвестном направлении, либо придется осваивать основы жизни веб-мира и учиться в них ориентироваться. Он так увлеченно рисовал непонятные символы, окруженные тегами, что я почти заслушалась и почти начала различать знакомые слова в перемешку с непонятной буквицей. В общем, я выбрала второй вариант и ничуть не жалею. Ведь в совместной жизни с программистом плюсов больше, чем минусов!
Первый плюс: его любимое дело приносит доход. А ведь столько людей ненавидят свою работу!
Бывает, что он сутки напролет что-то «кодит». Это значит, что сроки поджимают, а ему надо еще «на вчера, а лучше позавчера» закончить проект. В таких случаях я пытаюсь его не грузить «земными проблемами», а терпеливо жду, когда же он, усталый, но такой счастливый, встанет из-за компьютера. Он потом еще пару дней будет пребывать в состоянии эйфории (сдал то, что было надо, получил деньги, теперь можно спокойно играть в любимый «ВОВ»).
Второй плюс: путь к его сердцу лежит через желудок, но последний совершенно неприхотлив. Из любимого: картошка-пюре, пицца, бутерброды с колбасой (а лучше с мясом).
Он не перебирает в еде, согласен в период безденежья пожить на каше без масла и без ничего. А это, заметьте, большое преимущество. Мой муж не ноет, что в доме нет колбасы или что его кормят не кошерной курицей. Хочешь питаться лучше — найди деньги, и мы все купим. Во времена самого разгара экономического кризиса мы пару месяцев ели только гречку или рис с салом и кетчупом. Холодильник больше ничем порадовать не мог, но на семейном счастье это никак не отразилось. Да, а еще он не требует готовить кулинарные шедевры из разряда «как готовила моя мама/бабушка», любит кушать быстро и вкусно. Он не любит супы или борщи, я же не люблю их готовить — вот вам очередное доказательство, что муж-программист — это не приговор, а награда.
Третий плюс: он у меня фрилансер, работает дома. Это не вынужденная позиция, а совместный выбор: мне хорошо, когда он рядом, ему намного больше нравится работать дома, нежели в офисе, заработок ничем не отличается от того, который был на «оффлайне» — все довольны. Нам завидуют многие знакомые: муж постоянно рядом, не надо его ждать у окна, нервно поглядывая на часы. Еще один весомый аргумент — скоро появится малыш, и заниматься ребенком одинаково будут и мама, и папа.
Плюс номер четыре: я тоже постоянно развиваюсь! Теперь я многое знаю и о PHP, и о html, а SEO и SMO стали почти полноправной частью повседневной жизни.
Да, кстати, на мой прошлый день рождения муж подарил мне сайт! Он сам нарисовал дизайн, сверстал его и залил на хостинг. Сегодня это уже целый информационно-аналитический портал об украинской музыке. Правда, его опять (очевидно, в преддверии опять-таки моего очередного бёздея) ждут глобальные перемены — мой ненаглядный сам написал новый «движок», а теперь верстает новый дизайн, который сваял знакомый веб-дизайнер.
С легкой руки нашей находчивой семейки даже у моей мамы появился собственный блог! Хотели его назвать «Дневники тещи», но она не согласилась. Теперь осваивает тонкости блоггинга, по-моему, она тоже получает от всего этого безобразия огромное удовольствие.
Пятый плюс: Он надежный! Да, пусть он много времени уделяет любимым компьютерным играм, но если реально нужна его помощь, то я вполне могу на него рассчитывать. Мой любимый очень сильно помогал мне все девять месяцев нелегкой беременности, вел домашнее хозяйство, брал на себя все заботы, которыми я в силу состояния здоровья не могла осилить. Ходил со мной на все осмотры в женскую консультацию, на сдачи анализов, контролировал, скажем так, процесс. Зато я точно знаю, что появления нашего сыночка с одинаковым нетерпением и любовью ждут оба родителя.
Из основных минусов жизни с программистом можно назвать длительность занятости компьютера (хочется, например, потрещать по аське с подружкой, но в ближайшие пару часов освободить местечко у монитора точно не получится) и увлеченность играми. Но! На одном из дамских форумов есть раздел «Мой муж и компьютер». Среди тем данного раздела встречаются такие: «Варкрафт — ненавижу!», «Линейка и другие извращения», «The Elder Scrolls: какая раса вам нравится больше», «Сколько времени ваш муж проводит возле компьютера?», «Ссоритесь ли вы из-за того, кто первый должен посидеть за компом», «Во что играете вы сами?», «Шутеры. Это зависимость?». Многие из тех, кто жалуется на жизнь, сами признаются, что в свободное время с удовольствием играют во всякую туфту. Огромной популярностью среди жен «компьютерных сраженцев» пользуются стратегии и РПГ.
Я мечтаю о том, чтобы наш сын был похож на папу. Чтобы он тоже писал непонятные программы и во сне мурлыкал «a href» и «надо прописать бордеры». Единственное, что муж мне клятвенно пообещал — так это то, что наш малыш узнает о существовании компьютерных игр не раньше 5 лет. Причем это его собственная идея, я тут ни при чем J
…Захожу на кухню и не могу скрыть раздражения. Пожалуй, к списку минусов существования компьютерного мира стоит также причислить «С.Т.А.Л.К.Е.Р». Я тут, понимаете ли, хочу ВКонтакт, а любимый самоотверженно рубится с толпами зомби. Ррр…
Если нечем заняться — почитайте Журнал Авантюристки.